


Roedd gen i ddiawl o gur pen. Y math oedd yn curo’n ddi-
baid, gwasgu a churo a gwasgu.

Ba-dwm-ba-dwm-ba-dwm. 
Symudais fy mhwysau o un goes i’r llall a glynu’n agosach 

byth at y safle bws simsan er mwyn aros o fewn y cysgod 
prin yr oedd yn ei gynnig. Roedd yr haul llethol yn pwyso 
arna i, a’r chwys yn diferu i lawr fy asgwrn cefn nes bod fy 
nghrys yn gen llaith ar fy nghroen.  Ro’n i wedi cychwyn 
gweld pethau. Ffwl-on ffwndro a gweld pethau oedd 
bendant ddim yno. Symudiad pobl a siapiau creaduriaid yn 
ffurfio a thoddi i mewn i’w gilydd yng nghryndod y gwres 
ym mhen arall y maes parcio. 

Mai-god, ro’n i angen dŵr. 
Doedd ’na ’run creadur go iawn wedi ymddangos ers 

i mi faglu allan o’r bws o dan fynydd trwsgl fy mag cefn 
a mwmian ‘gracias’ wrth y gyrrwr dros ddwyawr yn ôl. 
Nodiodd yntau’n gwrtais tu ôl i’w sbectol haul cyn rhuthro 
i ffwrdd gyda churiad cyson y reggaeton o’r radio’n diflannu 
efo fo. Ers hynny, roedd y lle wedi aros yn dawel oni bai am 
ganu’r criciaid. Ro’n i wedi aros yn y fan a’r lle. Yn drwm 
gyda’r gwres, yn araf gydag ansicrwydd.

Ro’n i’n eithaf siŵr fy mod i wedi glanio’n y lle anghywir. 
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Blinciais sawl gwaith a diflannodd y ffurfiau’n y pellter 
wrth i fy llygaid arfer gyda’r golau. Trippy uffernol, yr holl 
beth.  

Mi faset ti wedi dringo i ben yr allt yn barod erbyn hyn 
i gael gweld beth oedd o gwmpas, llamu i fyny’r llwybr 
gyda dy lygaid yn disgleirio. Mi faset ti wedi bod yn falch 
o symudiad a chynhesrwydd dy gyhyrau, yn falch o bob 
diferyn o chwys. Mi faset ti wedi symud i beidio gorfod 
aros yn llonydd.

Edrychais ar fy ffôn am y canfed tro. Roedd roaming 
yn gwrthod gweithio. Daliais ati i ffidlan efo’r settings, gan 
bwyso’r un botymau drosodd a throsodd nes i’r sgrin gyda’i 
chraciau gwe pry cop grynu a diffodd yn gyfan gwbl. Coc-
y-gath. Wedi gorboethi, ma’ raid. 

You and me both, amigo. 
Roedd fy nghur pen yn dwysáu a marciau piws-felyn 

wedi dechrau cleisio fy ngolwg wrth i mi syllu i’r pellter. 
Dechreuais dyrchu eto am fy sbecs haul o fy mag cefn oedd 
yn bolio gyda’r sanau, y nics a’r bŵts cerdded ro’n i wedi’u 
stwffio i mewn ar frys cyn gadael y tŷ gyda blas cwrw’r 
noson cynt yn dal yn chwerw ar fy nhafod. Roedd y sblash 
o ddŵr oer ar fy wyneb a fy ngheseiliau yn nhoiledau gorsaf 
bws Madrid yn oriau mân y bore’n teimlo’n bell i ffwrdd 
yn barod, heb sôn am orsaf niwlog Caerdydd ddeuddydd 
yn ôl.  Roedd y ddwyawr olaf o Seville wedi bod yn hurt 
o boeth, gyda’r air-con yn penderfynu rhoi’r gorau iddi ar 
ôl dim ond hanner awr o’r daith. Ac rŵan ro’n i’n y maes 
parcio gwag ’ma, ddim yn hollol saff ai fama ro’n i fod. 

Wrth chwilota yng nghrombil y bag, gwasgais lyfnder 
metalig yn fy llaw. B-i-n-g-o! Gyda’r rhyddhad mwyaf 
gafaelais yn y can o ddiod egni ro’n i wedi ei brynu yng 
ngorsaf Caerdydd y diwrnod cynt. Heb oedi, cliciais y 



can ar agor a sugnais yr hylif cynnes yn desbret. Afiach o 
ddesbret. Llosgodd y melyster gefn fy ngwddf a llifodd y 
diferion i lawr fy ngên. Ciliodd y cur pen fymryn wedi i mi 
ei orffen. Ochneidiais yn drwm a gadael i fi fy hun lithro i’r 
llawr a tharo fy mhen-ôl yn ddiseremoni ar y pafin gan jest 
abowt osgoi’r fflachiadau o deilchion potel Cruzcampo. 
Cydiais yn y camera oedd yn hongian o gwmpas fy ngwddf. 

Clic-clic-clic. 
Clic.
Roedd cysgod y gwres oedd yn troelli am i fyny dros y 

concrit yn ffurfio patrymau oedd yn mynd ac yn dod bob 
yn ail. Sganiais drwy’r lluniau. 

Are you sure you want to delete? 
Yes.
Edrychais am i fyny ac i mewn i’r pellter. Roedd siapiau 

pen arall y maes parcio wedi diflannu. Ro’n i’n bendant 
wedi cychwyn colli arni am eiliad neu ddwy. Llyfais fy 
ngwefusau i gael blasu’r siwgr eto.

Ac yna o nunlle daeth sgrech injan i chwalu’r 
llonyddwch trwm a chefais fy neffro gan fan Berlingo 
goch yn rhuthro’n syth tuag ata i. Stopiodd jest mewn pryd 
a hedfanodd y drws ar agor. Camodd dynes hŷn allan o’r 
fan, yn ei chwedegau cynnar, gan gadw hanner ei chorff yn 
y cerbyd. Roedd hi’n dal ofnadwy a’i sgwyddau’n llydan 
a chyhyrog. Roedd lliw haul ar ei chroen a’i gwallt gwyn 
wedi ei glymu’n ôl mewn cynffon hir, gydag ambell gudyn 
yn hongian yn rhydd. 

Doedd hi’n ddim byd tebyg i ti. Dwn i’m pam roeddwn 
i wedi meddwl y byse hi. 

‘Catrin?’ gofynnodd mewn llais cryg. Roedd ei llygaid 
yn turio i mewn i fy wyneb chwyslyd. 

‘Ia. Gwen?’



Nodiodd. Safais ar fy nhraed a bron i mi syrthio’n ôl ar 
y pafin yn syth. 

‘Iawn?’ gofynnodd gan agor cefn y fan.  
‘Yndw. Jest heb arfer hefo’r gwres eto, ma’ raid. Bach yn 

benysgafn.’ 
Nodiodd ac edrychodd ar ei horiawr. Deallais ei bod 

hi ar frys felly llusgais fy mag a’i stwffio i’r fan a llithro fy 
hun i’r sêt flaen. Roedd tu mewn y Berlingo’n grwst o lwch 
gyda rhyw arogl melys yn glynu’n yr aer. Arogl hen laswellt 
a llefrith wedi suro.

‘Dydy’r gwregys ddim yn gweithio,’ meddai Gwen wrth 
fy ngweld o gornel ei llygad yn trio clicio’r bwcl i’w le sawl 
gwaith. Clepiodd y drws ar ei hochr hi ar gau ac o fewn dim 
roedd y ddwy ohonom yn gwibio i ffwrdd. Wrth ruthro o’r 
maes parcio, cefais gip ar siapiau’r gwres yn rhedeg ar ein 
holau. 

Agorais fy ffenest led y pen gan groesawu’r awel yn 
chwythu drwy fy ngwallt a sychu’r chwys hallt oddi ar fy 
wyneb. Roedd milltiroedd ar filltiroedd o gaeau euraidd yn 
ymestyn o’n blaenau gyda rhesi o flodau haul unionsyth yn 
ymestyn am i fyny. Pwffiodd y Berlingo i fyny’r elltydd, a 
chrensiodd Gwen y gêr gan ysgytio ni’n dwy am ymlaen. 
Roedd ei llygaid wedi’u rhwymo i’r ffordd a’i gwefusau 
wedi’u pwytho ar gau.

‘Mae’n weird braidd, dydy, mai dyma’r tro cyntaf dwi’n 
cwrdd â chi go iawn,’ mentrais o’r diwedd gan droi ati a 
gweld ei thalcen yn crychu.

‘Gei di ddweud “ti”, ’ atebodd gan wthio’r gêr anfodlon 
i’w le.

‘Ers faint dach chi ... wyt ti yma?’ gofynnais gan afael 
yn dynn ar y handlen uwch fy mhen wrth i’r car glepian i 
mewn ac allan o dyllau ar hyd y ffordd. 



‘Dros bedwar deg o flynyddoedd.’
‘Ac wyt ti’n mynd ’nôl i Gymru weithiau?’ 
‘Ddim ers blynyddoedd maith.’ 
Aeth pethau’n dawel eto wedyn ac es i ati i gyfri’r polion 

trydan oedd yn gwibio heibio.
‘Fuest ti’n aros yn hir?’ gofynnodd o’r diwedd.
‘Na, na. Ddim rhy hir.’
Cododd ei haeliau, yn amlwg ddim yn fy nghredu. 

Roedd hi’n dreifio’n gyflym ac yn gwibio o gwmpas pob 
troad. Gafaelais yn dynnach yn ymylon fy sêt.  

‘Ro’n i ’di anghofio dy fod ti’n cyrraedd heddiw.’ 
‘Wel, ma’ popeth ’di bod bach yn funud olaf, yn do?’ 

Dechreuais gnoi fy ewinedd, yn chwarae gyda’r boen 
o gyffwrdd y croen tyner. ‘Doeddwn i ddim yn siŵr os 
oeddech chi wedi derbyn fy ail lythyr neu beidio.’

Taflodd Gwen olwg sydyn arna i. Roedd ei llygaid yn las 
golau, golau, glas bore bach, a theimlais yr ysfa fwyaf sydyn 
i dynnu llun ohoni. Arhosodd fy nwylo’n llipa ar fy nglin.

Roedd y chwithdod eto’n llenwi’r cerbyd. Syllais ar 
y bryniau ar y gorwel. Ymhlith y caeau o flodau haul 
roedd sawl hen goeden olewydd gnyciog yn gwlwm o 
ganghennau.  

Arafodd Gwen wrth gyrraedd cyrion pentref a 
dechreuodd nadreddu drwy’r strydoedd cul. Roedd y 
sgwâr canolog yn wag oni bai am ambell hen ddyn wedi 
gwyro dros ei ffon bren yng nghysgod y goeden fawr. 
Roedd arwydd rhydlyd caffi’n hongian dros un o’r drysau, 
ond roedd y tu mewn i’w weld yn dywyll. Roedd pob 
shutter ar hyd y stryd ar gau.

 ‘¿La siesta?’ gofynnais wrth edrych draw at Gwen.
‘Rhywbeth o’r fath,’ atebodd gan gyflymu unwaith 

eto wrth gyrraedd pen arall y pentref. Roedd y daith yn 



teimlo’n hir wedyn. Trodd oddi ar y briffordd a siglodd 
y fan dros y lôn garegog, bantiog yn araf. Heb yr awel yn 
chwipio trwy’r ffenest, pwysai’r gwres yn drwm o fewn y 
car a llenwodd fy nghlustiau gyda suo’r pryfed. Roedd cefn 
fy ngwddf a fy llygaid wedi dechrau cosi gyda’r llwch a 
godai o’r lôn.

‘Eich coed chi yw’r rhain?’ gofynnais ar ôl sbel.
‘Ni sy’n gofalu amdanyn nhw,’ atebodd Gwen gan droi 

ei phen at y rhesi o goed almon bob ochr i’r lôn. ‘Ond mae 
rhai ohonynt, rhai o’r coed, yn sâl. Bydd raid i ni dorri nhw 
i lawr cyn bo hir.’

Do’n i ddim yn siŵr sut i ymateb. Y syniad bod coeden 
yn gallu bod yn sâl, jest fel ni. O’r diwedd, daeth y tŷ i’r 
golwg. Roedd o’n dŷ cerrig isel gyda tho fflat, yn gwthio ei 
hun allan o’r tir o’i gwmpas. Ond wrth gamu allan o’r fan 
ac ymestyn fy nghoesau sylwais ar y paent gwyn yn plicio, 
y teils terracotta wedi syrthio o’r to ac ambell i ffrâm drws 
pren yn cael ei chynnal gan bolion haearn cam. 

Roedd Gwen wedi prysuro’n barod ac ar ei chwrcwd yn 
llenwi powlen gyda dŵr o dap rhydlyd tu allan i’r tŷ. 

‘Mae’n rhaid i mi fynd i fwydo’r geifr. Fydda i’n ôl cyn 
hir,’ meddai wrth godi ar ei thraed. ‘Gei di fynd i dy stafell 
i orffwys. Y drws cyntaf ar y dde ar ôl y gegin.’ Arhosodd 
am eiliad, fel petai am ddweud rhywbeth arall, ond yna 
trodd tuag at y beudy gyda’r to yn pantio’n y canol. Dylwn 
i fod wedi cynnig helpu, meddyliais ar ôl i’w gwallt gwyn 
ddiflannu rownd y gornel. 

Gyda’r bag trwm ar fy nghefn, llusgais fy nhraed at y tŷ. 
Roedd rhywfaint o dolciau yn y drws pren a’r mat tu allan 
wedi gwisgo’n rhwymau. Gwyrodd blodau Mair melyn yn 
llipa o fasgedi uwch fy mhen, gydag ambell un wedi sychu’n 
grimp. Roedd cadeiriau wedi eu gadael rywsut rywsut ar y 



patio o flaen y drws ffrynt, y gwyrdd tywyll wedi hen bylu’n 
rhubanau llwydlas ar y pren. Troais fy mhen a stopiais yn 
stond i edrych ar yr olygfa o fy mlaen. Ym mhen arall y 
patio, wedi eu gosod ar y llawr, roedd metrau o ddefnydd 
patrymog wedi eu gorchuddio gan gnau almon. Cannoedd 
ar gannoedd yn chwysu’n yr haul tanbaid. Camais yn 
agosach gan blygu i lawr a chyffwrdd rhai o’r plisgennau 
gyda blaenau fy mysedd. Roeddent yn arw a chynnes. Yn 
gwbl anghyfarwydd. Chwythodd awel o gwmpas talcen 
y tŷ gan lithro ei hun o dan y defnydd a’i godi’n donnau. 
Crynodd y cnau yn erbyn ei gilydd nes i’r gwynt ostegu, eu 
sisial yn llenwi distawrwydd llethol y buarth. 

Codais ar fy nhraed a gwthiais ddrws y gegin ar agor 
a chael fy llyncu gan dywyllwch oer y tŷ cerrig. Roedd 
hi’n stafell fawr, un oedd yn amlwg wedi gweld prysurdeb 
dros y blynyddoedd. Roedd y teils ar y llawr wedi gwisgo’n 
slic mewn mannau, wrth ochr y sinc a thu ôl i gadeiriau’r 
bwrdd bwyd. Roedd hen sosbenni wedi duo’n hongian 
o’r waliau a llestri’r bore’n bentwr yn y sinc, gyda phryfed 
tew, glasddu’n cylchu’r briwsion bara yn ddiog ar dopiau’r 
cownteri. Ro’n i ar fin mynd draw i gael diod o ddŵr pan 
glywais lais garw tu ôl i mi. 

‘¿Quién eres?’ 
Troais yn sydyn a gweld cysgod dyn yn y drws. Arhosodd 

yno am eiliad cyn agosáu. Teimlais fy nghyhyrau’n tynhau 
wrth weld ei fod yn dal lli gadwyn yn ei law. Cefais fy nharo 
gan arogl petrol cryf wrth iddo gamu ymhellach i mewn i’r 
stafell.

‘Catrin. Me llamo Cat.’ Daeth y geiriau allan yn drwsgl. 
‘Are you José?’

Daeth yn agosach gan gamu allan o’r cysgod. Gwthiodd 
ei wefus waelod gochbiws trwy flewiach ei fwstásh. 



Teimlais fy hun yn brysio i lenwi’r tawelwch.
‘I’m your sister’s daughter – soy la hija de tu hermana.’
‘¿Y porqué estás aquí?’ Gosododd ei law yn bwrpasol ar 

y lli a chamodd yn agosach eto gyda’i aeliau hir yn ffluwch 
dros ei lygaid. Roedd arogl y petrol yn llosgi fy nhrwyn 
erbyn hyn. Gafaelais yn y gadair o fy mlaen yn dynn. 

‘I’m here to meet you. I sent you a letter a few weeks 
ago.’ Diflannodd fy llais yn fy llwnc.

Dechreuodd ci gynhyrfu’n wyllt yn y buarth tu allan.
‘Joder.’ Poerodd, cyn sychu ei drwyn ar ei lawes gan 

adael rhuban du o olew ar ei foch. Heb ddweud gair arall 
diflannodd yn ôl i ganol golau disglair y buarth. 

Arhosais yn fy unfan am sbel ac yna tynheais strapiau fy 
mag a gafael yn y camera o gwmpas fy ngwddf. Yn falch o’r 
pwysau oer yn fy llaw.
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