


el sol

yr haul

Roedd gen i ddiawl o gur pen. Y math oedd yn curo’n ddi-
baid, gwasgu a churo a gwasgu.

Ba-dwm-ba-dwm-ba-dwm.

Symudais fy mhwysau o un goes i’r llall a glynu’'n agosach
byth at y safle bws simsan er mwyn aros o fewn y cysgod
prin yr oedd yn ei gynnig. Roedd yr haul llethol yn pwyso
arna i, at chwys yn diferu i lawr fy asgwrn cefn nes bod fy
nghrys yn gen llaith ar fy nghroen. Ro’n i wedi cychwyn
gweld pethau. Ffwl-on ffwndro a gweld pethau oedd
bendant ddim yno. Symudiad pobl a siapiau creaduriaid yn
furfio a thoddi i mewn i'w gilydd yng nghryndod y gwres
ym mhen arall y maes parcio.

Mai-god, ro’n i angen dwr.

Doedd ’na ’run creadur go iawn wedi ymddangos ers
i mi faglu allan o’r bws o dan fynydd trwsgl fy mag cefn
a mwmian ‘gracias’ wrth y gyrrwr dros ddwyawr yn 6l.
Nodiodd yntau’n gwrtais tu 6l i'w sbectol haul cyn rhuthro
i ftwrdd gyda churiad cyson y reggaeton o'r radio’n diflannu
efo fo. Ers hynny, roedd y lle wedi aros yn dawel oni bai am
ganu’r criciaid. Ro'n i wedi aros yn y fan a'r lle. Yn drwm
gyda’r gwres, yn araf gydag ansicrwydd.

Ro’n i’'n eithaf siwr fy mod i wedi glanio’'n y lle anghywir.



Blinciais sawl gwaith a diflannodd y ffurfiau’n y pellter
wrth i fy llygaid arfer gyda’r golau. Trippy uffernol, yr holl
beth.

Mi faset ti wedi dringo i ben yr allt yn barod erbyn hyn
i gael gweld beth oedd o gwmpas, llamu i fyny’r lwybr
gyda dy lygaid yn disgleirio. Mi faset ti wedi bod yn falch
o symudiad a chynhesrwydd dy gyhyrau, yn falch o bob
diferyn o chwys. Mi faset ti wedi symud i beidio gorfod
aros yn llonydd.

Edrychais ar fy ffon am y canfed tro. Roedd roaming
yn gwrthod gweithio. Daliais ati i fhidlan efo’r settings, gan
bwyso’r un botymau drosodd a throsodd nes i’ sgrin gyda’i
chraciau gwe pry cop grynu a diffodd yn gyfan gwbl. Coc-
y-gath. Wedi gorboethi, ma’ raid.

You and me both, amigo.

Roedd fy nghur pen yn dwysdu a marciau piws-felyn
wedi dechrau cleisio fy ngolwg wrth i mi syllu i’r pellter.
Dechreuais dyrchu eto am fy sbecs haul o fy mag cefn oedd
yn bolio gyda'r sanau, y nics at bwts cerdded ro'n i wedi’u
stwifio i mewn ar frys cyn gadael y ty gyda blas cwrw’r
noson cynt yn dal yn chwerw ar fy nhafod. Roedd y sblash
o ddwr oer ar fy wyneb a fy ngheseiliau yn nhoiledau gorsaf
bws Madrid yn oriau min y bore’n teimlo'n bell i ffwrdd
yn barod, heb sén am orsaf niwlog Caerdydd ddeuddydd
yn 6l. Roedd y ddwyawr olaf o Seville wedi bod yn hurt
o boeth, gyda’r air-con yn penderfynu rhoi’r gorau iddi ar
0l dim ond hanner awr or daith. Ac rwan ro’n i'n y maes
parcio gwag 'ma, ddim yn hollol saff ai fama ro’n i fod.

Wrth chwilota yng nghrombil y bag, gwasgais lyfnder
metalig yn fy llaw. B-i-n-g-o! Gydar rhyddhad mwyaf
gafaclais yn y can o ddiod egni ro'n i wedi ei brynu yng
ngorsaf Caerdydd y diwrnod cynt. Heb oedi, cliciais y



can ar agor a sugnais yr hylif cynnes yn desbret. Afiach o
ddesbret. Llosgodd y melyster gefn fy ngwddf a llifodd y
diferion i lawr fy ngén. Ciliodd y cur pen fymryn wedi i mi
ei orffen. Ochneidiais yn drwm a gadael i fi fy hun lithro i’r
llawr a tharo fy mhen-6l yn ddiseremoni ar y pafin gan jest
abowt osgoi’r fllachiadau o deilchion potel Cruzcampo.
Cydiais yn y camera oedd yn hongian o gwmpas fy ngwddf.

Clic-clic-clic.

Clic.

Roedd cysgod y gwres oedd yn troelli am i fyny dros y
concrit yn ffurfio patrymau oedd yn mynd ac yn dod bob
yn ail. Sganiais drwy’r lluniau.

Are you sure you want to delete?

Yes.

Edrychais am i fyny ac i mewn i’r pellter. Roedd siapiau
pen arall y maes parcio wedi diflannu. Ro'n i'n bendant
wedi cychwyn colli arni am eiliad neu ddwy. Llyfais fy
ngwefusau i gael blasu’r siwgr eto.

Ac yna o nunlle daeth sgrech injan i chwalur
llonyddwch trwm a chefais fy neffro gan fan Berlingo
goch yn rhuthro’n syth tuag ata i. Stopiodd jest mewn pryd
a hedfanodd y drws ar agor. Camodd dynes hyn allan or
fan, yn ei chwedegau cynnar, gan gadw hanner ei chorff yn
y cerbyd. Roedd hi'n dal ofnadwy a’i sgwyddau’n llydan
a chyhyrog. Roedd lliw haul ar ei chroen 2’1 gwallt gwyn
wedi ei glymu’n 6] mewn cynffon hir, gydag ambell gudyn
yn hongian yn rhydd.

Doedd hi'n ddim byd tebyg i ti. Dwn i'm pam roeddwn
i wedi meddwl y byse hi.

‘Catrin?’ gofynnodd mewn llais cryg. Roedd ei llygaid
yn turio i mewn i fy wyneb chwyslyd.

‘la. Gwen?’



Nodiodd. Safais ar fy nhraed a bron i mi syrthio’n 6l ar
y pafin yn syth.

‘lawn?’ gofynnodd gan agor cefn y fan.

“Yndw. Jest heb arfer hefo’r gwres eto, ma’ raid. Bach yn
benysgafn.

Nodiodd ac edrychodd ar ei horiawr. Deallais ei bod
hi ar frys felly llusgais fy mag i stwfho i’r fan a llithro fy
hun i’r sét flaen. Roedd tu mewn y Berlingo’n grwst o lwch
gyda rhyw arogl melys yn glynu'n yr aer. Arogl hen laswellt
a llefrith wedi suro.

‘Dydy’r gwregys ddim yn gweithio, meddai Gwen wrth
ty ngweld o gornel ei llygad yn trio clicio’r bwel i'w le sawl
gwaith. Clepiodd y drws ar ei hochr hi ar gau ac o fewn dim
roedd y ddwy ohonom yn gwibio i ffwrdd. Wrth ruthro or
maes parcio, cefais gip ar siapiaur gwres yn rhedeg ar ein
holau.

Agorais fy flenest led y pen gan groesawu’r awel yn
chwythu drwy fy ngwallt a sychu’r chwys hallt oddi ar fy
wyneb. Roedd milltiroedd ar filltiroedd o gacau euraidd yn
ymestyn o'n blaenau gyda rhesi o flodau haul unionsyth yn
ymestyn am i fyny. Pwfhodd y Berlingo i fyny'r elltydd, a
chrensiodd Gwen y gér gan ysgytio ni'n dwy am ymlaen.
Roedd ei llygaid wedi'u thwymo ir flordd @i gwefusau
wedi'u pwytho ar gau.

‘Mace’n weird braidd, dydy, mai dyma’r tro cyntaf dwin
cwrdd 4 chi go iawn, mentrais or diwedd gan droi ati a
gweld ei thalcen yn crychu.

‘Gei di ddweud “ti”, " atebodd gan wthio’r gér anfodlon
i'wle.

‘Ers faint dach chi ... wyt ti yma?” gofynnais gan afael
yn dynn ar y handlen uwch fy mhen wrth i’r car glepian i
mewn ac allan o dyllau ar hyd y ffordd.



‘Dros bedwar deg o flynyddoedd’

‘Ac wyt ti'n mynd 'ndl i Gymru weithiau?’

‘Ddim ers blynyddoedd maith’

Aecth pethau’'n dawel eto wedyn ac es i ati i gyfri’r polion
trydan oedd yn gwibio heibio.

‘Fuest ti’'n aros yn hir?’ gofynnodd o’r diwedd.

‘Na, na. Ddim rhy hir.

Cododd ei haeliau, yn amlwg ddim yn fy nghredu.
Roedd hi'n dreifion gyflym ac yn gwibio o gwmpas pob
troad. Gafaelais yn dynnach yn ymylon fy sét.

‘Ro’n i di anghofio dy fod ti’'n cyrraedd heddiw’

“Wel, ma’ popeth 'di bod bach yn funud olaf, yn do?’
Dechreuais gnoi fy ewinedd, yn chwarae gydar boen
o gyftwrdd y croen tyner. ‘Doeddwn i ddim yn siwr os
oeddech chi wedi derbyn fy ail lythyr neu beidio.

Taflodd Gwen olwg sydyn arna i. Roedd ei llygaid yn las
golau, golau, glas bore bach, a theimlais yr ysfa fwyaf sydyn
i dynnu llun ohoni. Arhosodd fy nwylo'n llipa ar fy nglin.

Roedd y chwithdod eto'n llenwir cerbyd. Syllais ar
y bryniau ar y gorwel. Ymhlith y cacau o flodau haul
roedd sawl hen goeden olewydd gnyciog yn gwlwm o
ganghennau.

Arafodd Gwen wrth gyrraedd cyrion pentref a
dechreuodd nadreddu drwy’r strydoedd cul. Roedd y
sgwar canolog yn wag oni bai am ambell hen ddyn wedi
gwyro dros ei ffon bren yng nghysgod y goeden fawr.
Roedd arwydd rhydlyd caffi'n hongian dros un o' drysau,
ond roedd y tu mewn i'w weld yn dywyll. Roedd pob
shutter ar hyd y stryd ar gau.

‘¢La siesta?” gofynnais wrth edrych draw at Gwen.

‘Rhywbeth or fath, atebodd gan gyflymu unwaith
eto wrth gyrraedd pen arall y pentref. Roedd y daith yn



teimlo’n hir wedyn. Trodd oddi ar y briffordd a siglodd
y fan dros y 16n garegog, bantiog yn araf. Heb yr awel yn
chwipio trwy’r flenest, pwysair gwres yn drwm o fewn y
car a llenwodd fy nghlustiau gyda suo’r pryfed. Roedd cefn
ty ngwddf a fy llygaid wedi dechrau cosi gyda'r llwch a
godai o'r lon.

‘Eich coed chi yw’r rhain?’ gofynnais ar 6] sbel.

‘Ni sy’n gofalu amdanyn nhw; atebodd Gwen gan droi
ei phen at y rhesi o goed almon bob ochr i’r 16n. ‘Ond mae
rhai ohonynt, rhai o'r coed, yn sal. Bydd raid i ni dorri nhw
ilawr cyn bo hir’

Do’n i ddim yn siwr sut i ymateb. Y syniad bod coeden
yn gallu bod yn sil, jest fel ni. O’r diwedd, daeth y ¢y i’
golwg. Roedd o'n dy cerrig isel gyda tho flat, yn gwthio ei
hun allan o’r tir 0’i gwmpas. Ond wrth gamu allan o'r fan
ac ymestyn fy nghoesau sylwais ar y paent gwyn yn plicio,
y teils terracotta wedi syrthio o't to ac ambell i firAm drws
pren yn cael ei chynnal gan bolion haearn cam.

Roedd Gwen wedi prysuro’n barod ac ar ei chwrcwd yn
llenwi powlen gyda dwr o dap rhydlyd tu allan i’r tf.

‘Mae’n rhaid i mi fynd i fwydo'r geifr. Fydda i'n 6l cyn
hir; meddai wrth godi ar ei thraed. ‘Gei di fynd i dy stafell
i orffwys. Y drws cyntaf ar y dde ar 6l y gegin. Arhosodd
am eiliad, fel petai am ddweud rhywbeth arall, ond yna
trodd tuag at y beudy gyda’r to yn pantio’n y canol. Dylwn
i fod wedi cynnig helpu, meddyliais ar 6l i'w gwallt gwyn
ddiflannu rownd y gornel.

Gyda'r bag trwm ar fy nghefn, llusgais fy nhraed at y t¥.
Roedd rhywfaint o dolciau yn y drws pren a’t mat tu allan
wedi gwisgo'n thwymau. Gwyrodd blodau Mair melyn yn
llipa o fasgedi uwch fy mhen, gydag ambell un wedi sychu’'n
grimp. Roedd cadeiriau wedi eu gadael rywsut rywsut ar y



patio o flaen y drws firynt, y gwyrdd tywyll wedi hen bylu'n
rhubanau llwydlas ar y pren. Troais fy mhen a stopiais yn
stond i edrych ar yr olygfa o fy mlaen. Ym mhen arall y
patio, wedi eu gosod ar y llawr, roedd metrau o ddefnydd
patrymog wedi eu gorchuddio gan gnau almon. Cannoedd
ar gannoedd yn chwysu'n yr haul tanbaid. Camais yn
agosach gan blygu i lawr a chyffwrdd rhai o' plisgennau
gyda blaenau fy mysedd. Roeddent yn arw a chynnes. Yn
gwbl anghyfarwydd. Chwythodd awel o gwmpas talcen
y ty gan lithro ei hun o dan y defnydd 2'i godi’n donnau.
Crynodd y cnau yn erbyn ei gilydd nes i’r gwynt ostegu, eu
sisial yn llenwi distawrwydd llethol y buarth.

Codais ar fy nhraed a gwthiais ddrws y gegin ar agor
a chael fy llyncu gan dywyllwch oer y ty cerrig. Roedd
hi’'n stafell fawr, un oedd yn amlwg wedi gweld prysurdeb
dros y blynyddoedd. Roedd y teils ar y llawr wedi gwisgo'n
slic mewn mannau, wrth ochr y sinc a thu 6l i gadeiriau’r
bwrdd bwyd. Roedd hen sosbenni wedi duo'n hongian
o'r waliau a llestri’r bore’n bentwr yn y sinc, gyda phryfed
tew, glasddu’'n cylchu’r briwsion bara yn ddiog ar dopiau’r
cownteri. Ro'n i ar fin mynd draw i gael diod o ddwr pan
glywais lais garw tu 6l i mi.

¢Quién eres?’

Troais yn sydyn a gweld cysgod dyn yn y drws. Arhosodd
yno am eiliad cyn agosdu. Teimlais fy nghyhyrau’n tynhau
wrth weld ei fod yn dal lli gadwyn yn ei law. Cefais fy nharo
gan arogl petrol cryf wrth iddo gamu ymhellach i mewn i’r
stafell.

‘Catrin. Me llamo Cat Daeth y geiriau allan yn drwsgl.
‘Are you José?’

Daeth yn agosach gan gamu allan o’r cysgod. Gwthiodd
ei wefus waelod gochbiws trwy flewiach ei fwstdsh.



Teimlais fy hun yn brysio i lenwi’r tawelwch.

‘T'm your sister’s daughter — soy la hija de tu hermana’

Y porqué estds aqui?’ Gosododd ei law yn bwrpasol ar
y lli a chamodd yn agosach eto gyda’i acliau hir yn fluwch
dros ei lygaid. Roedd arogl y petrol yn llosgi fy nhrwyn
erbyn hyn. Gafaclais yn y gadair o fy mlaen yn dynn.

T'm here to meet you. I sent you a letter a few weeks
ago. Diflannodd fy llais yn fy llwnc.

Dechreuodd ci gynhyrfu'n wyllt yn y buarth tu allan.

‘Joder’ Poerodd, cyn sychu ei drwyn ar ei lawes gan
adael rhuban du o olew ar ei foch. Heb ddweud gair arall
diflannodd yn 6l i ganol golau disglair y buarth.

Arhosais yn fy unfan am sbel ac yna tynheais strapiau fy
mag a gafael yn y camera o gwmpas fy ngwddf. Yn falch o’r
pwysau oer yn fy llaw.
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